茂雄。

彼女の名前は、茂子。

しかし、その名で彼女を呼ぶ者はいなかった。

そのラフな性格から、「あれは本当は茂雄である」というまことしやかな
噂が流れ、やがて彼女は、「茂雄っさん」、転じて

おっさん

と呼ばれるに至った。

その、しげおっさん、旅行先でとある似顔絵描きと出会った。

旅行の記念に、似顔絵を描いてもらうことにしたしげおっさん、
最初のうちこそ、はしゃいで「完成したら、見せてあげるな！」と
友達にも言っていたのだが、似顔絵が完成に近づくにつれ、だんだんと
口数が少なくなり、ついには似顔絵の話題を完全に避けるようになった。

ただ、ぽつんと、

「私・・・本当におっさんやったわ・・・」

と、漏らした言葉が、たいへん印象深かったという。

その後、しげおっさんの似顔絵が人目に触れることは、決してなかった。

茂雄、５８歳の夜。

盗んだバイクで走り出すこともできない。

人気blogランキングへ